Poker Face Staffel eins war Fernsehen wie es sein sollte

Dieser Artikel enthält Spoiler für die erste Staffel von Poker Face.

Im Gegensatz zu vielen anderen Filmen des Schöpfers Rian Johnson ist „Poker Face“ eher schlicht gehalten. Der Autor/Regisseur, der für Hits wie Star Wars: Die letzten Jedi, Knives Out und Glass Onion verantwortlich ist, hat sich mit Subversion einen Namen gemacht. Aber die erste Staffel von Poker Face hat eine Formel und hält sich meistens daran.

Diese Formel folgt dieser Grundstruktur: Wir lernen eine neue Umgebung und neue Charaktere kennen. Einer dieser Charaktere tötet einen anderen. Die Zeit wird zurückgespult, und wir sehen die Ereignisse der bisherigen Folge noch einmal, diesmal aus der Perspektive von Charlie Cale (Natasha Lyonne), einer menschlichen Lügendetektorin auf der Flucht vor Sterling Frost, Sr. Charlie setzt langsam die Teile der Wahrheit hinter dem Mord zusammen. Sie erzählt jemandem, der in den Vorfall verwickelt war (ohne dass sie es wusste), von ihrem Verdacht. Derjenige lügt und versucht, sie in eine andere Richtung zu lenken, was ihren Schwachsinnsdetektor auslöst. Dies führt dazu, dass sie den Fall aufklärt und der Mörder gefasst wird. Am Ende der Folge hat Charlie einen neuen Auftrag.

Der Schauplatz ist jedes Mal ein ganz anderer. In der einen Woche arbeitet Charlie vielleicht als Roadie für eine Rockband, die ein Comeback versucht. In einer anderen Woche arbeitet sie vielleicht in einer Werkstatt für praktische Effekte. Auch die Gaststars wechseln: Chloë Sevigny, Stephanie Hsu, Nick Nolte, Hong Chau, Adrian Brody und Joseph Gordon-Levitt treten in Erscheinung. Aber die Formel muss ziemlich starr sein, damit die Fall-der-Woche-Struktur funktioniert.

Damit unterscheidet sich Poker Face von vielen anderen Fernsehsendungen, die heute produziert werden. Der größte Vorteil der Serie ist, dass Johnson und sein Team die Macht der Formel verstehen. Poker Face wirkt so, als wäre es von Leuten gemacht worden, die die Vorteile einer episodischen Erzählweise kennen und wissen, wie man die ihr innewohnenden Stärken und Schwächen zu ihrem Vorteil nutzt. Viele Prestige-Fernsehserien wirken so, als wären sie von Leuten gemacht worden, die versuchen, eine Geschichte in eine episodische Struktur zu pressen, anstatt das Erzählpotenzial des Mediums zu nutzen.

In dieser Hinsicht haben Poker Face und The Last of Us, das am Sonntag zu Ende ging, völlig unterschiedliche Probleme. Poker Face hat in der Mitte ein wenig nachgelassen, weil es so sehr an seiner Formel festhielt. The Last of Us hingegen schien überhaupt keine Formel zu haben. Es gab zwei Episoden, in denen die Voraussetzungen für die Serie geschaffen wurden, und wechselte dann zu Beginn der Staffel auf bizarre Weise zu einer (guten) Episode, die sich auf zwei verschiedene Charaktere konzentrierte, die wir nie wieder sehen werden. Mir hat „Long, Long Time“ gefallen, und als Fan des Spiels weiß ich, dass die Serie nur die chronologische Anordnung der Geschichte von Bill und Frank in der Vorlage übernommen hat. Dennoch schien es sinnbildlich dafür zu sein, wie wenig Interesse die meisten aktuellen Serienschöpfer daran haben, einen Rhythmus für ihre Serie zu finden. Nach nur zwei Episoden, in denen die Welt und die Hauptfiguren der Serie aufgebaut werden, liefern Sie uns bereits eine abendfüllende Episode über einzelne Figuren?

Diese merkwürdige Struktur weist auf ein allgemeines Problem hin, mit dem das Fernsehen derzeit zu kämpfen hat. Wenn die Laufzeit einer Episode von der 75-minütigen „Long, Long Time“ bis zum 43-minütigen Finale stark variieren kann und wenn eine Fernsehserie zwischen drei und 26 Episoden lang sein kann, gibt es weniger Grund, eine strenge Formel festzulegen. Warum sollte man sich einschränken, wenn eine längere Episode besser zur Geschichte passt als eine kürzere? Warum die Geschichte auf zwei Dutzend Episoden ausdehnen, wenn man sie in sechs erzählen kann? Fernsehserien arbeiten nach wie vor unter Haushaltszwängen, und auch wenn die Länge der Episoden nicht streng begrenzt ist, so ist es doch die Anzahl der Drehtage hinter den Kulissen. Aber die Amorphität des Fernsehens in der gegenwärtigen Überfluss-Ära hindert es oft daran, sich auf das zu stützen, was das Medium so gut kann.

Poker Face ist nicht ganz unschuldig, was die Laufzeit anbelangt. Die längste Folge war 67 Minuten lang, die kürzeste 46. Aber die formale Strenge, mit der sie an ihrer Formel festhielt, erinnerte daran, dass man mit strengeren Vorgaben bessere, kreativere Kunst produzieren kann. Als sich die Serie ihrem Finale näherte, erinnerte sie mich an die guten, altmodischen Freuden dieser Art von Fernsehen. In der Vergangenheit waren Fernsehstaffeln immer mehr als 20 Episoden lang. Um eine Serie über so viele Episoden am Laufen zu halten, mussten die Macher für den größten Teil der Staffel große Rücksetzmomente vermeiden. Der Pilotfilm würde ereignisreich sein und den neuen Status quo einführen. Wenn es ein Finale in der Mitte der Staffel gab, würde es den Einsatz erhöhen. Und wenn sich das Staffelfinale nähert, würden die Spannungen zum Kochen kommen. Eine Serie über so viele Episoden hinweg aufrechtzuerhalten bedeutete, große Momente für große Episoden aufzusparen.

Poker Face funktionierte auf ähnliche Weise. Der Pilotfilm setzte die Ereignisse in Gang. Die vierte Folge, Rest in Metal, fungierte als Dreh- und Angelpunkt in der Mitte der Staffel, als Cliff Charlie bei der Rockshow fast erwischte. Und als sich die Staffel dem Ende zuneigte, wurden die Einsätze erhöht, da Charlie eine Nahtoderfahrung hatte, von Cliff erwischt wurde, ihm ein Mord angehängt wurde und am Ende der Folge eine Reihe neuer Hindernisse auf sie warteten, die sie in der zweiten Staffel überwinden musste.

Anstelle von Johnsons früheren großen strukturellen Subversionen bietet Poker Face kleine Änderungen, die vielleicht nicht auffallen würden, wenn man nicht Woche für Woche zuschauen würde. Als in Exit Stage Death der Abschnitt „Wie der Mord geschah“ damit endete, dass zwei Figuren, von denen wir dachten, sie würden sich hassen, in Wirklichkeit ein Liebespaar waren, war das eine Überraschung, weil wir dachten, wir wüssten, wie die Dinge ausgehen würden. Als „Die Zukunft des Sports“ enthüllte, dass die Figur, von der wir dachten, sie sei im Vorspann gestorben, in Wirklichkeit nicht der Fahrer des verunglückten Autos war, war das ebenso überraschend, weil wir dachten, wir wüssten, wie es weitergeht.

Johnsons bisherige Arbeiten setzten voraus, dass das Publikum mit dem Genre vertraut ist – sei es Star Wars, Whodunnits oder Noir – und unterliefen so die bestehenden Erwartungen. Bei Poker Face arbeitet er mit einer Staffel Fernsehen, nicht mit zwei Stunden Film. Diese Änderung des Formats ermöglichte es den ersten Episoden von Poker Face, die Formel zu etablieren. Die vier Episoden der ersten Staffel, die am 26. Januar auf Peacock ausgestrahlt wurde, folgen alle dieser recht starren Struktur. Doch als sich die Staffel ihrem Ende näherte, wurde Johnsons subversive Ader sichtbar.

Und das genau zur rechten Zeit. Obwohl ich es genossen habe, Johnson und Co. dabei zuzusehen, wie sie eine befriedigende, aber traditionelle Version des Howcatchem ablieferten, fühlte sich das Schema gegen Mitte der Staffel etwas zu formelhaft an. Als sich die Staffel dem Ende näherte, hatte ich das Gefühl, dass die Abnutzung der Formel Teil des Plans war, als würde Poker Face den Zuschauer darauf vorbereiten, dass er zu jedem Zeitpunkt einer Folge weiß, was er zu erwarten hat, um ihn immer wieder aufs Neue überraschen zu können.