Eine Million Kontrollkästchen versetzen mich in einen existenziellen Zusammenbruch

Eine Million Kontrollkästchen ist, technisch gesehen, ein Spiel. Glaube ich. In Wirklichkeit ist es nur eine Webseite, die, wie angekündigt, eine Million Kontrollkästchen hat. Die Seite wurde von Nolen Royalty, auch bekannt als eieio, erstellt und ist ziemlich spärlich: In der oberen rechten Ecke befindet sich ein Zähler, der anzeigt, wie viele Kästchen angekreuzt wurden, und darunter ein weiterer, der anzeigt, wie viele Sie persönlich angekreuzt haben.

Das Ziel von One Million Checkboxes ist es, alle Kästchen anzukreuzen. Jedes Mal, wenn Sie ein Kästchen an- oder abhaken, wird diese Änderung für jede einzelne Person auf der Webseite übernommen. Es ist nicht sehr kompliziert. Es gibt eine Handvoll farbiger Kästchen, die bei der Zählung der Häkchen gesondert markiert werden, aber komplexer wird es nicht.

Laut dem Abschnitt „Was ist mein Geschäft?“ auf der eieio-Website besteht das Interesse von Royalty darin, „Spiele an überraschenden Orten zu entwickeln“ und „Fremden bei der Interaktion über das Internet zu helfen“. Es ist ziemlich klar, worum es bei One Million Checkboxes geht – es ist eine Teamarbeit zwischen völlig Fremden, die alle auf das gleiche Ziel hinarbeiten. Allerdings gibt es in Wirklichkeit zwei Teams, die Checkers und die Uncheckers, und genau dieses Aufeinandertreffen der Interessen hat für so viel Wirbel gesorgt.

Heiliger Strohsack, das sind aber viele Kisten!

Ein kurzer Blick auf Royalty’s Twitter Seite zeigt, dass so viele Leute das Spiel gespielt haben, dass Royalty mehrere Server für die Seite einrichten und die Seite mehrmals herunterfahren musste, um den Code zu optimieren, damit sie kein kleines Vermögen für die Bandbreitenkosten ausgeben musste. Ein weiterer Tweet besagt, dass auf der Seite im Durchschnitt 45.000 Kästchen pro Minute angekreuzt oder abgehakt werden. In einem weiteren Tweet hieß es, dass am Freitag etwa 60 Millionen Kästchen angekreuzt oder abgehakt worden seien. Und das innerhalb von nur 20 Stunden nach dem Start der Website.

Es ist klar, dass One Million Checkboxes viele Menschen anspricht, obwohl ich wahrscheinlich mehr darüber nachdenke als der Durchschnittsbürger. Als jemand, der gerne kleine Aufgaben erledigt und To-Do-Listen abhakt, weiß ich sehr wohl, dass das einfache Anklicken von Kästchen viel Freude bereitet. Die Vorstellung, ein riesiges, ununterbrochenes Meer von blauen Häkchen-Symbolen erstellen zu können, juckt mich, wie sicher viele andere auch. Aber das ist eben das Ideal, auf das die Leute hinarbeiten.

In der Praxis ist One Million Checkboxes eine Art Schlachtfeld. Es ist vorhersehbar, dass auf jeden Sturkopf, der täglich Hunderte von Kästchen anklickt, um die Seite mit Häkchen zu füllen, jemand kommt, der versucht, jedes Kästchen zu deaktivieren, so dass das Ziel nie erreicht wird. Genau hier liegt das Interesse – was eine einfache Übung in Zusammenarbeit hätte sein können, hat sich nun in einen PvP-Kampf verwandelt, bei dem die Ankreuzer gegen die Nicht-Ankreuzer antreten. Diese ist der Punkt, dieses stellvertretende soziale Verhalten, das organisch gefördert wird, indem man mit der menschlichen Natur spielt. Das macht Spaß.

Hier ist die existenzielle Kernschmelze

Da One Million Checkboxes ein einfaches, altmodisches Webspielzeug ist, das sich leicht mit Javascript manipulieren lässt, haben die Leute genau damit angefangen. Das ist an sich kein Problem – ich würde sogar so weit gehen zu sagen, dass Royalty es fördert, wenn man ihre Tweets betrachtet. Botting und Skripte sind ein Merkmal des frühen Internets, und viele Programmierer sehen Webtoys wie dieses als eine Einladung, sich einzumischen. Es ist irgendwie cool, dass die Leute aus keinem anderen Grund damit herumspielen, als weil sie es können, und es ist eine Möglichkeit, am Spiel teilzunehmen.

Aber das Botting kommt mir auch irgendwie unsozial vor. Ich bin kein Programmierer, also habe ich nicht den natürlichen Instinkt, mich in Webseiten einzumischen oder anzunehmen, dass das der erste Instinkt anderer ist. Als ich also zum ersten Mal die Seite öffnete, einige Kästchen ankreuzte und sah, dass sie sofort wieder entfernt wurden, war mein erster Gedanke, dass es sich um einen Gegner handelte. Plötzlich wurde es lustig. Mein Ziel war es, die Kästchen, die ich ausgewählt hatte, markiert zu lassen. Ich hatte ein Ziel – diesen unwissenden Gegner zu besiegen. Ich nahm das viel ernster, als es ein berufstätiger Erwachsener mit zu zahlenden Rechnungen hätte tun sollen. Mein Partner kam gerade in unser Zimmer und fand mich zusammengekauert an meinem PC, wo ich wütend auf winzige Kästchen klickte, und fragte mit echter Sorge, ob es mir gut ginge.

Als ich dann feststellte, dass die Seite mit Bots überschwemmt war, die eigens dafür geschaffen wurden, meinen Fortschritt zunichte zu machen, war der Zweck erfüllt. Es hat Spaß gemacht, als ich dachte, dass ich gleichberechtigt war und Klick für Klick gegen andere Leute antreten konnte, Mensch gegen Mensch, aber Mensch gegen Bot? Das ist nicht fair, und wenn es nicht fair ist, macht es keinen Spaß.

Das hat sich dann zu einer zweiten Mini-Schlacht entwickelt, diesmal in den sozialen Medien. Die einen sind der Meinung, dass das Schreiben von Skripten für dieses einfache Webtoy dessen Zweck schmälert, da es die Wirkung der menschlichen Interaktivität aufhebt und es in einen Skriptkrieg verwandelt. Die andere Seite ist der Meinung, dass Skripte völlig legitime Mittel sind, um Arbeit zu automatisieren, und das ist es, was One Million Boxes im Kern ausmacht – Arbeit.

Beide Seiten haben wohl recht. Es ist eine Seite voller Kästchen, und es ist nicht so ernst. Aber ich spüre immer noch eine tiefe Verzweiflung, deren Ursache ich nicht ganz ergründen kann. Liegt es daran, dass die Art und Weise, wie eine Person mit dem Spielzeug spielt – nämlich der Skripter – es für alle unbrauchbar macht, die nicht auf dieselbe Weise spielen wollen? Liegt es daran, dass Skripter nicht kümmern dass Botting den Spaß verdirbt? Liegt es daran, dass die Idee der niederen Arbeit, der Fleißarbeit, für die Menschen so wenig Wert hat, dass sie sofort automatisiert wird? Warum wissen die Menschen die kleinen Freuden kleiner, unbedeutender Aufgaben nicht mehr zu schätzen? Ist dies ein Spiegelbild der technischen Kultur, in der alles auf Effizienz getrimmt werden muss, was oft bedeutet, dass der Mensch völlig aus der Gleichung gestrichen wird? Warum macht mich das so wütend? Oh mein Gott, bin ich ein heimlicher Luddit?

Wie auch immer, das war mein Tag. Ich habe nur diese Kästchen überprüft und bin in den Wahnsinn abgerutscht. Wie war deiner, Schatz? Hattest du einen guten Tag bei der Arbeit? Sehen die Katzen glücklich aus? Das ist ja toll.