Meeresfischerei trifft nach Ausbaggerung anders zu

Ich bin draußen auf dem offenen Wasser. Von meinem gelben Kajak hängt eine leuchtend orangefarbene Angelschnur herab, die einzigen Farbtupfer, die das graue Meer und den rasch sinkenden Nebel durchbrechen. Plötzlich wird mein schöner Angelausflug am Rande des Atlantiks von Angst heimgesucht, einer Angst, die mir vor ein paar Monaten noch gar nicht bewusst gewesen wäre.

Manche Spiele bleiben einem noch Tage, Monate oder sogar Jahre nach dem Spielen im Gedächtnis. Wahrscheinlich denkst du jetzt gerade an eines, weil ich das gesagt habe. Die meiste Zeit des letzten Jahres haben mich die Geschichten von Citizen Sleeper beschäftigt, die in meinem Schädel herumschwirrten wie Atome im Large Hadron Collider. Dann gibt es andere Spiele, die einem gefallen, an die man sich aber nur ab und zu durch bestimmte Dinge erinnert fühlt. Es hat sich herausgestellt, dass Hochseefischen alle möglichen Erinnerungen an entstellte Seeteufel und Lovecraft’sche Schrecken, die sich im Nebel verstecken, auslöst. Danke, Dredge.

Dredge hat mir sehr gut gefallen. Die Kombination aus gruseliger Atmosphäre und befriedigender Angelmechanik hat für mich genau die richtigen Knöpfe gedrückt. Ich habe es geliebt, meinen Schlepper aufzurüsten, nach und nach neue Gebiete zu erkunden und schnell eine tägliche Arbeitsroutine zu entwickeln, von der ich in der Realität nur träumen kann. Die Nacht ist in Dredge furchterregend, vor allem, wenn man von körperlosen Haien gejagt wird, die einem die Lichter und Motoren ausschalten. Ich bin mehrmals von einem Angelausflug nach Hause gehumpelt und habe nur mit dem schwächsten Motor und dem Sitz meiner Hose überlebt. Aber es ist das schleichende Gefühl des Grauens, das mich packt.

Die Handlung von Dredge wird einem fast widerwillig eingetrichtert. Man wird mit köstlichen Nuggets des Kontextes belohnt, wenn man das weite Land erkundet und über verlassene Inseln stolpert, und deshalb fühlt sich das Zusammensetzen der Geschichte so viel lohnender an, als wenn man gleich zu Beginn eine 20-teilige Schachtel mit Wissenslücken vorgesetzt bekommen hätte. Entwickler Black Salt Games weiß, dass das Unbekannte weitaus furchteinflößender sein kann als ein Absatz mit gruseligen Sätzen, und gibt dem Erkundungsspiel daher einen erzählerischen Aufhänger: Finde heraus, was zum Teufel hier los ist, und zwar schnell.

Ich bin kein großer Freund des Angelns – ich würde es sicher nicht als Hobby bezeichnen – aber im Urlaub auf der abgelegensten Halbinsel Irlands ist es eine Berufung. Wir schnappen uns die Kajaks und eine Handvoll Haken und fahren auf das Wasser. Wir angeln direkt am Rande des Atlantiks, direkt in der Flussmündung, immer noch gegen die Gezeiten ankämpfend, aber gerade außerhalb der Reichweite der krachenden Wellen. Tommy, der Fischer, fährt weiter weg, aber das ist sein Lebensunterhalt. Außerdem sitzt er in einem Boot mit Motoren, Winden und Hummerreusen. Wir haben nur Kajaks mit offenem Verdeck und eine Leine.

Ich frage mich oft, was Tommy da draußen sieht, jenseits unserer Möglichkeiten und unserer Vorstellungskraft. Ich frage mich, woran er denkt, wenn er jeden Abend nach Hause kommt, in ein Dorf, das aus einer Handvoll Häusern besteht, die scheinbar gebaut wurden, um die Kneipe am Laufen zu halten, ein Dorf, in dem jeder jeden kennt, ein Dorf, in dem es keinen Laden und keine Einwohner unter 70 Jahren gibt. Ich frage mich das, weil ich immer noch über den Nebel nachdenke.

Ich bin schon oft mit dem Kajak durch Nebel und Wolken gefahren. Letzte Woche bin ich 50 Minuten lang gegen den Wind und die Flut gekajakt, nur um am Ufer zu landen, das ich zehn Minuten zuvor verlassen hatte. Das ist hart, aber um die Mittagszeit hatte ich nur die Befürchtung, dass meine Muskeln oder meine Lunge versagen würden, bevor ich mein Ziel erreicht hatte. Aber dieses Mal war es anders. Diesmal fragte ich mich, was sich in dem Nebel verbarg, der sich so schnell auf meine Position zubewegte. Ich fragte mich, was er weit unten an meinen Haken absondern würde. Und ich fragte mich, ob ich ein wenig weiter weg paddeln sollte.

Die Fische in Dredge werden in lustigen Minispielen an den Haken genommen oder mit riesigen Netzen gefangen, die an deinem Rumpf befestigt sind. Es ist sehr befriedigend, den perfekten Rhythmus zu finden, aber diese Befriedigung wird sofort durch Abscheu ersetzt, wenn man die abscheuliche Kreatur sieht, die man gerade aus der Tiefe geholt hat. Fische mit zu vielen Augen und Kraken mit abnormalen hirnähnlichen Wucherungen sind die geringste Ihrer Sorgen; zumindest können Sie sie verstehen. Diese fauligen Kiemen haben diese Kreatur vor wenigen Augenblicken noch durch den Ozean direkt unter dir getrieben. Was könnte sonst noch unter den Wellen warten?

Ich habe bei meinem Angelausflug nicht nach einem Quastenflosser gesucht oder gar auf etwas so Großes wie eine Forelle gehofft. Wir hoffen auf Makrelen, und manchmal geben wir uns mit Barschen zufrieden. In dieser Woche ist es uns allen nicht gelungen, auch nur eine Elritze an den Haken zu bekommen. Ich vermutete scherzhaft, dass die Robben, die uns gefolgt waren, die Fische gewarnt hatten, sich von unseren Neonbooten fernzuhalten, aber ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, ob etwas anderes im Spiel war. Vielleicht schwammen die Fische vor etwas anderem weg. Etwas im Nebel. Der Tag war auch schon spät geworden. Es war noch nicht annähernd Nacht, aber das Wetter ließ es wie eine Dämmerung erscheinen. Was würden wir auf dem Wasser sehen, wenn wir draußen blieben? Wovor hatten die Fische Angst? Was verbarg der Nebel?

Wenn wir eine Makrele gefangen und gegessen hätten – mein Freund, ein Koch, sprach von Tartar und Ceviches -, hätte ich mir Sorgen gemacht, welche Auswirkungen das auf uns gehabt haben könnte. Ich würde sicherlich keine Produkte von dem gruseligen Fischhändler in Greater Marrow kaufen, und ich glaube auch nicht, dass ich etwas essen würde, das auf einer nebligen Fahrt in den Gewässern unter der Südspitze Irlands gefangen wurde.

Wir kehrten um und kamen müde und hungrig zu Hause an, aber ich war froh. Die Sache mit dem Angeln im echten Leben ist, dass es viel langweiliger ist als jede Videospielmechanik. Die meiste Zeit besteht aus Warten, auch wenn man sich diese Zeit auf dem Meer vertreiben kann, indem man ein wenig herumpaddelt, verschiedene Stellen ausprobiert und neue Landschaften kennenlernt. So neu wie „mehr Wasser“ sein kann, schätze ich. So hat man viel Zeit zum Nachdenken. Mein nebliger Ausflug aufs Wasser hat mich nicht wirklich erschreckt, aber ich würde ihn durchaus als beunruhigend bezeichnen. Und das liegt nur an der Wirkung von Dredge.